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Las nenas terribles de Silvina
Ocampo y Marosa di Giorgio
José Amícola
1 “La reja del ascensor tenía flores con cáliz dorado y follajes rizados de fierro negro, donde
se enganchan los ojos cuando uno está triste viendo desenvolverse, hipnotizados por las
grandes serpientes, los cables del ascensor.” (Silvina Ocampo/Matilde Sánchez, 1991 : 23).
Así comienza el cuento “Cielo de claraboyas” (1937) de Silvina Ocampo (1903-1993), una
escritora  argentina  nacida  en  el  seno  de  una  familia  patricia,  en  cuyos  cuentos  los
protagonistas  son  en  muchos  casos  niñas  de  la  alta  burguesía  de  Buenos  Aires  que
muestran sus ilusiones e intrigas hacia 1900. En el caso de este relato breve, como muchos
salidos de su pluma, la narración se gesta a partir de una mirada bizca. Se tratará aquí en
la mayor parte del cuento de la visión de una niña que interpreta los hechos que se
suceden sobre su cabeza a partir de una perspectiva que, en definitiva, termina siendo
poética y mágica. Este relato presenta, entonces, gracias a una narración entrecortada,
sombras que se adivinan a través del suelo casi traslúcido del piso superior al que vive la
pequeña  narradora.  El  apartamento  de  encima  del  suyo  presenta  un  cuadrado  de
interpretación en ese marco que da el piso vidriado, sobre el que se proyectan, como en la
pantalla  de  un cine,  ansias,  rencores  y  acciones  humanas,  a  las  que  se  le  adjudican
movimientos animalizados. Zapatos, faldas, rodillas pasan a ser, así, signos de un tratado
semiológico infantil cuyos sememas peligrosos se articulan alrededor del blanco, negro y
rojo, en sentido creciente de animosidad. La relación de los individuos que habitan el piso
superior  se  articula  a  través  de  las  transparencias :  tres  pares  de  zapatos  adultos  se
arremolinan alrededor de un par de pies calzados con zapatos infantiles. La conformación
de esa familia (entrevista a través del vidrio lechoso) se va a ir revelando a medida que
nos acerquemos al final del relato : se trata de un matrimonio con una niña, pero a esa
constelación triádica se agrega la figura “gótica” de una mujer amenazante con botines
negros, a la que se le adjunta una mancha de sangre que se va extendiendo sobre el vidrio
casi traslúcido (el piso del apartamento superior es el techo desde el apartamento en que
eso se mira). El terror infantil ante la represión autoritaria de la “gobernanta” se llena
con la tradición al estilo del relato de Henry James “The Turn of the Screw”. En la coda
final sabremos que la narradora reconoce realmente a dos de esas figuras por haberlas
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visto en una plaza cercana, territorio de los juegos infantiles, al estilo de los personajes
del primer volumen del ciclo de Marcel Proust. La institutriz y la niña del apartamento
espiado se  materializan,  entonces,  como las  protagonistas  de la  “proyección del  piso
superior” (el  cielo de claraboyas)  y  se llaman Leonor y Celestina,  según nos informa
finalmente  la  narradora.  De  Leonor  se  dice  que  puede  ser  una  institutriz  o  una  tía
“disfrazada”. De Celestina sabremos solamente que se halla en estado de indefensión,
como sucede con los niños en las obras de Silvina Ocampo (y Henry James). Celestina es
probablemente de la misma edad de la narradora ; las manchas de su sangre aparecerán
marcadas en el vidrio del piso traslúcido a causa del accidente (¿o asesinato ?) causado
por la figura inquietante de la mujer que debe cuidarla.
2  En el comienzo del cuento, citado al principio de estas reflexiones, cunde el ambiente
ominoso en ciertos elementos subyacentes entre las metáforas y personificaciones : los
cables del ascensor cobran vida y parecen dispuestos a estrangular a quien se acerque a
ellos,  los  dibujos  de  las  rejas  antiguas  del  ascensor  encerrado  en  esa  jaula  pueden
prenderse de los ojos de quienes los miran porque parecen actuar como anzuelos. Si la
puesta en suspenso del relato empieza por su principio, este comienzo podría muy bien
encajar en otro tipo de narración que aludiera a la narrativa de terror. La casa del relato
es antigua y sus protagonistas parecen detenidas en la moda y costumbres de comienzos
del siglo XIX, época de la infancia de la autora, nacida en 1903.
3 Este cuento hace intervenir, pues, la tradición gótica de lo inquietante familiar según la
misma definición magistralmente introducida por Freud en su artículo de 1919 titulado
“Das Unheimliche” y traducido en castellano como “Lo siniestro”1. Según Terry Heller en
su  estudio  de  1987  que  lleva  el  título  de The  Delights  of  Terror ,  el  texto  de  Freud
mencionado  habría  sellado  una  interpretación  psicoanalítica  del  relato  de  E.T.A.
Hoffmann “Der Sandmann” (1816-1817), al haberlo tomado el maestro del psicoanálisis
como ejemplo para explicar la etimología de la palabra alemana “unheimlich”. Freud en
ese análisis habría catapultado la investigación crítico-literaria acerca de lo gótico pre-
romántico y romántico a la jerarquía de lo prestigioso dentro del campo de estudios de
textos considerados hasta entonces como triviales, por fantasiosos o fantásticos (Heller
1987 : 89). Es indudable que los estudios de Lacan alrededor de los textos literarios de
Hoffmann reforzaron la idea de que las narraciones de terror merecían una atención que
antes se les había negado. Sea como fuere, ninguno de los dos psicoanalistas mencionados
integró su apreciación de textos literarios a una verdadera consideración acerca de la
plusvalía que muchas obras producen al situar el terror gótico desde la perspectiva de los
marginados del sistema (es decir, la visión femenina o infantil). Esta “minusvalía” dentro
del sistema sexo-género casi nunca llamó verdaderamente la atención, dado que lo que
parecía  ponerse de manifiesto desde el  análisis  de Freud era el  universalismo de los
valores. Si Freud hablaba del terror como terror frente a la castración, era claro que podía
centrarse en el niño varón o/y en el varón adulto, dando por sentado que lo masculino
era el representante absoluto del género humano. A los varones del psicoanálisis no les
interesó demasiado cuáles podían ser los miedos femeninos, puesto que la mujer no era el
universal como patrón de medida de la humanidad (Amícola, 2003 : 238).
4 Lo que me interesa señalar aquí es, justamente, la intención autorial que se percibe en el
relato de Silvina Ocampo en su intento de marcar debidamente la cuestión del gineceo
que repite los mismos moldes de la sociedad en su conjunto2. La representación de las
figuras es predominante femenina, pero esa coordenada está cruzada de modo fehaciente
por la coordinada de oposiciones “adultos-infantes”, donde lo que interesa es la función
Las nenas terribles de Silvina Ocampo y Marosa di Giorgio
Cuadernos LIRICO, 11 | 2014
2
del autoritarismo ejercido dentro del propio mundo femenino. Lo más llamativo de la
estrategia narrativa de Silvina Ocampo es el juego astuto entre el saber y el no saber del
relator, o mejor, dicho la peculiar estrategia que le tiene preparada la autora a la función
relatora. Si con razón siempre ha llamado la atención cómo se nos da en los relatos de
Silvina  Ocampo la  historia,  tal  vez  lo  que  no  se ha  dicho  es  que  esta  impasibilidad
narrativa de muchos de los niños ocampianos frente a lo cruel es un operativo que, en
definitiva, apunta a desmitificar la idea de la inocencia infantil. Las pequeñas narradoras
de esta cuentista se colocan en la pose de no saber por qué ocurren las cosas, pero, al fin y
al cabo, terminan aceptando, como los niños verdaderos, la maldad de las situaciones,
porque se hallan más allá de toda conciencia moral. 
5 La cuestión de la falta de conciencia moral de la narradora infantil se pone en evidencia
también  en  otro  cuento  de  1959  (es  decir,  escrito  dos  décadas  después  del  relato
primeramente citado), titulado “El vestido de terciopelo”, que comienza así :
Sudando, secándonos la frente con pañuelos, que humedecimos en la fuente de la
Recoleta, llegamos a esa casa, con jardín, de la calle Ayacucho. ¡Qué risa !
Subimos en el ascensor al cuarto piso. Yo estaba malhumorada, porque no quería
salir, pues mi vestido estaba sucio y pensaba dedicar la tarde a lavar y a planchar la
colcha de mi camita. Tocamos el timbre : nos abrieron la puerta y entramos, Casilda
y yo, en la casa con el paquete. Casilda es modista. Vivimos en Burzaco… (Silvina
Ocampo/Matilde Sánchez, 1991 : 167).
6 Una primera lectura de este relato podría hacer hincapié, gracias a las coincidencias de
un estilo homogéneo, en las similitudes con el cuento anteriormente citado. Se trata otra
vez, claro está, de una casa con ascensor en un barrio de la alta burguesía de Buenos Aires
(Recoleta),  pero a diferencia del  cuento de 1937,  en este caso queda explícito que la
narradora es una niña que pertenece a otra condición social y que el lugar de la fábula
que relata le es enteramente ajeno. El interés de cualquier mirada crítica podrá recaer en
primera instancia en la oposición de clase, dada en la mención del barrio proletario de
Burzaco,  de  donde  proviene  quien  relata.  Sin  embargo,  habría  que  prestar  también
atención al hecho de que nuevamente estamos ante una situación de gineceo absoluto : la
modista  Casilda y  su pequeña acompañante pasan a  entregar  un vestido a  la  señora
encumbrada que responde al ridiculizado nombre de Cornelia Catalpina y la ceremonia
(que será  mortal)  acontece en el  boudoir  de ese  entorno palaciego.  Evidentemente la
fuerza de los elementos populares enfrentados a los “habitus” de la clase alta hace que
pasen inadvertidos en muchos de los cuentos de Silvina Ocampo la coordenada del género
sexual. Este enfoque debe hendirse un camino para poder imponerse, dado que siempre
parecería  que  lo  que  le  interesaba  a  la  autora  serían  las  alianzas  de  clase  y  sus
contradicciones. Esto ha dejado más bien oculta la particular percepción que estos relatos
abren a las cuestiones sobre el género (no entendido aquí como género literario). Está
claro,  por  supuesto,  que  los  nombres  elegidos  para  los  personajes  centrales  también
colaboran a esa oposición barrial y clasista antes reseñada : “Casilda” es un nombre que se
ha tornado popular en la Argentina por su divulgación entre gente de campo y aledaños,
mientras que “Cornelia” tiene sabor patricio y, por lo tanto, remite a lo encumbrado de la
clase social que lo hace suyo. “Casilda” se opone así a “Cornelia” de modo absoluto, por
cierto. Sin embargo, este no es el único enfrentamiento posible en la escritura de Silvina
Ocampo, como podría serlo en otras representantes aristocráticas de su época (cf. Silvina
Bullrich). Existe en esta literatura una especial mención de la situación de desvalimiento
del territorio infantil,  ya mencionado antes cuando aludí a “The Turn of the Screw”.
“Niños” versus “adultos” es,  pues,  una polarización que Silvina Ocampo sabe diseñar
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junto con otros maestros de la prosa del siglo XX. Lo que faltaría agregar entre esas series
de contraposiciones es la de los universos antagónicos de lo masculino-femenino, aun
cuando en “El vestido de terciopelo” los varones brillen por su ausencia. Aquí se trata de
una relación puramente inter-femenina ; es decir, un mundo formado por mujeres, que se
autoabastece. Odios, resentimientos y conjuros se desarrollan en el seno de la casa que se
transforma en ominosa, a pesar de lo idílico de su entorno. Como en “Casa tomada” de
Cortázar, la vivienda se va reduciendo a un sector en el cuento de Silvina Ocampo. El
dormitorio pasa a ser el habitáculo por antonomasia de Cornelia. Ese es el lugar donde
duerme,  se  viste  (y  tal  vez  ama),  pero  es  también el  lugar  donde muere  finalmente
asfixiada  por  un  vestido  que  ha  querido  tan  estrecho  como  estrangulante,  por  una
cuestión de  fidelidad a  sus  gustos  y  a  la  elegancia,  una ley  de  hierro dentro de  sus
“habitus” de clase. ¿Por qué Cornelia ha solicitado los servicios de una modista barrial
para que ejecutara sus designios y no ha recurrido, en cambio, a una casa de modas de
alta costura, como parece posible por su nivel económico ? Esto está callado en el relato.
Tal vez Cornelia, además de elegante sea avara y su final tremebundo sea el castigo por
esa infracción a un código no escrito ; casi un suicidio quizás, como auto-ajusticiamiento.
Esta situación no terminaría de configurar el cuento de Ocampo, si no interviniera en él la
peculiar actividad que desarrolla la función narrativa. Estamos ante la niña ocampiana
por antonomasia, quien escande su relato con la frase fija y lugar común banal “¡Qué
risa !”,  inclusive en el  más  álgido de los  instantes :  la  animalización del  bordado del
vestido que termina asfixiando a su dueña. Como en el “skaz”, cuento popular ruso que se
caracteriza por ser un relato contado ante pares y aparentemente “escuchado” como por
casualidad por el  lector (según lo practicó Gógol),  “El  vestido de terciopelo” aparece
narrado para la gente menor de Burzaco. Y esta es su torsión más espectacular, porque la
persona de Silvina Ocampo,  escritora de la alta burguesía,  elige un tour de force para
meterse en el Otro, a quien interpreta por una serie de afinidades entre las que figuran la
ficción  nostálgica :  Silvina  también  fue  un  “enfant  terrible”  en  su  infancia  de  gran
burguesa.
7  Pasemos ahora a otro cuento de la misma autora de 1970, lo que nos llevará a abrir un
arco con el de 1937 de treinta y tres años de actividad creativa. Este es el comienzo del
relato de Silvina Ocampo titulado “La muñeca” en su libro Los días de la noche :
Todo el mundo dice : Yo tal cosa, yo tal otra, salvo yo que preferiría no ser yo. Soy
adivina. Sospecho a veces que no adivino el porvenir, sino que lo provoco. En Las
Ortigas comencé mi aprendizaje. Tengo un consultorio en La Magdalena. Nubes de
polvo, la policía, mis clientes me asedian. (Silvina Ocampo/Matilde Sánchez, 1991 :
452).
8 La novedad que establece este nuevo texto en nuestro corpus residiría en que aquí se
introduce un nuevo Leitmotiv de la obra de Silvina Ocampo : la figura de la “Adivina”, pero
en este caso con el dato agregado de que el personaje presenta su historia como don que
se  da  desde la  niñez.  Tenemos,  entonces,  no  solo  las  niñas  (pertenecientes  a  la  alta
burguesía o a las clases bajas) a las que nos tiene acostumbrados la autora, sino también la
propiedad  sumamente  característica  de  su  pluma  de  brindarnos  un  personaje  que
“provoca  las  situaciones  del  futuro”  en  sus  presagios.  Esto  significa  que  la  infancia
aparece ligada otra vez a cierta falta de conciencia moral, pues uno de los efectos de este
don  de  la  premonición  es  provocar  las  situaciones  del  futuro  sin  que  importen  sus
consecuencias.
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9  Lo nuevo de este tercer texto es que la niña adivina de “La muñeca” goza de su identidad
de huérfana adoptada, mezclándose no sólo con la clase alta a la que pertenece el feudo
en la que la alojan, sino que ella misma empieza a identificarse con el polo varonil de sus
compañeros de juegos burgueses. La niña imita en todo al otro niño rico de la estancia,
Horacio, porque ama la libertad de que él dispone. La llegada de una muñeca como regalo
que  ella  preanuncia  con sus  artes  adivinatorias  (sin  saber  que  es  para  ella)  termina
poniéndola en su lugar –no en su lugar de huérfana adoptada–, sino en el lugar femenino.
Tendrá que jugar con muñecas,  en lugar de ir  a bañarse con los muchachitos medio
desnudos en el tanque australiano bajo el sol de la pampa. Esta corrección de género es, a
mi entender, lo que la crítica literaria no ha sabido normalmente leer, entusiasmada con
los otros planos de la  obra cuentística de Silvina Ocampo,  que da tanto pie para las
oposiciones de clases  sociales.  La  niña adoptada será obligada así,  como tantas  otras
niñas, a adoptar la pose de género (acunando la muñeca de regalo) que la sociedad le
tiene programada. Salirse de ese esquema sería lo revolucionario, por ello el cuento no
termina con un castigo mayor. La niña ha recibido el premio (el regalo de la muñeca,
entrevista en el sueño de sus adivinaciones), porque como mujer, ha sabido ganarse un
lugar en el sistema sexo-género de la estancia (es decir, de la sociedad), cuya coronación
es que acepte las leyes de la maternidad que la muñeca no hace sino predestinar, pues “on
ne naît pas femme : on le devient” (Simone de Beauvoir, 1949 : I 285). La brujería que la
protagonista domina desde su niñez le dará el pasaporte necesario para la aceptación de
sus excentricidades3. Le será perdonado que se haya bañado mezclada con los varones, en
tanto ella prometa enmendarse y volver a las muñecas,  que la esperan en el  recinto
clausurado del hogar.
10  Haciendo un poco de historia, es oportuno decir que en 1958 había aparecido en Buenos
Aires  la  primera  traducción  castellana  de  Le  deuxième  sexe (como El  segundo  sexo,  en
Editorial  Leviatán)  de  Simone  de  Beauvoir  y  a  partir  de  ahí  esta  ciudad  se  había
caracterizado por la adoración de este texto, al menos si nos guiamos por la cantidad de
traducciones que se van sumando en las décadas siguientes en la metrópolis argentina.
Silvina Ocampo no podía desconocer la impronta de las ideas de la pensadora francesa,
puesto que también su hermana, Victoria Ocampo, estaba en directo contacto con Simone
de Beauvoir por derechos de traducción desde Sur (su revista y su editorial) y por sus
afinidades con el feminismo. Es evidente que las hermanas Ocampo eran sensibles a los
cambios que se anunciaban desde Francia (e Inglaterra) para la cuestión femenina y, por
ello, no es inconsecuente intentar pensar los cuentos de Silvina Ocampo como una lectura
especial y puesta en discurso de lo que percibe la mujer ante el mundo.
11  Ahora, bien la difusión de la obra de esta cuentista argentina se vio entorpecida por
ciertas expectativas de la comunidad interpretativa a la que la autora misma pertenecía y
que estaban capitaneadas por dos facciones dentro de la afamada revista Sur. Me refiero a
la manera en que, por una parte, su hermana Victoria Ocampo supo ejercer su misión de
operadora cultural, manteniendo bajo su égida controlada a sus “secuaces” (como el jefe
de redacción de la revista José Bianco) y, por otra, el grupo indoblegable conformado por
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y la propia Silvina Ocampo. Es necesario aquí decir
que la revista Sur no solo fue el trampolín a la fama para Borges, sino que sirvió de tímida
puerta  de  entrada  para  los  textos  de  Silvina  Ocampo,  considerados  en  un  primer
momento  por  ambos  bandos  como  no  suficientemente  borgeanos.  En  mi  opinión,  la
aparente forma desmañada de los textos que aquí comentamos se insertaba mal en el
Las nenas terribles de Silvina Ocampo y Marosa di Giorgio
Cuadernos LIRICO, 11 | 2014
5
proyecto decoroso y  sumamente  lógico de  la  estética  que Borges  estaba tratando de
imponer.
12  Sea como fuere, se podría sostener que la crítica académica argentina tardó en reconocer
los méritos de la obra de Silvina Ocampo, pero que a partir de la década del 80, cuando la
autora estaba concluyendo su operación creativa de cincuenta años de dedicación a la
literatura, los profesores universitarios rioplatenses pusieron estos cuentos insumisos en
sus  programas  de  literatura,  que,  en  definitiva,  casaban  bien  con  los  escritos  por
Felisberto  Hernández  o  Julio  Cortázar,  autores  ya  consagrados  en  la  técnica  de  lo
inquietante familiar.
13  Es sumamente coherente con este proceso tardío de reconocimiento de la obra de Silvina
Ocampo, el hecho de que a partir de un determinado momento sean los representantes
más conspicuos de la revista Sur los que intenten rescatar el acervo cuentístico de esta
autora. Esto sucede con la selección que lleva a cabo en 1966 José Bianco, pero también
con el artículo de Sylvia Molloy en Sur de 1969 y con la reedición de La Furia y otros cuentos
a cargo de Enrique Pezzoni en 1982. A este operativo de rescate se agregan esfuerzos de
reconocimiento desde Estados Unidos, como el artículo de Daniel Balderston de 1983. En
la Argentina, Matilde Sánchez, por su parte, aprovechará este impulso, editando en 1991
una singular antología con cuentos de esta autora. Esta última selección tiene el mérito de
producir una reacción en cadena que tendrá sucesores. Sánchez no se privará de agrupar
los relatos mediante una personal rotulación, reconociendo en la totalidad de esa obra
una “serie de la crueldad”, una “de la metamorfosis”, una “de la ficción” y una “de las
miniaturas”, precediéndolas de lúcidas notas respectivas al rótulo que ha elegido para
cada  una  de  ellas.  De  esas  notas,  lo  menos  que  se  puede  decir  es  que  han
institucionalizado un modo de leer la obra de Silvina Ocampo que, finalmente, las libera
del peso de la mesura y equilibrio borgeanos. A partir de ese momento, se percibe en la
recepción  de  esta  obra  el  convencimiento  de  que  se  trata  de  un  proyecto  creativo
personal profundamente original, gracias a lo que podríamos considerar el plus de valor
que le da su perspectiva femenina. Ninguno de los escritores varones latinoamericanos
nombrados más arriba pudo nunca sentir la condición de ser mujer como lo haría Silvina
Ocampo (1903-1993), y para el caso también como lo había plasmado en forma de ensayo
su coetánea Simone de Beauvoir (1908-1986) desde Francia.
14  En la década del 90 la mirada de algunas investigadoras viene a terminar de situar a
Silvina  Ocampo  en  el  lugar  que  le  corresponde  en  el  panteón  sudamericano,  tan
demoradamente alcanzado, pero, a la vez, colocándola como baluarte de una sensibilidad
diferente a la de los varones que han determinado el curso de la literatura rioplatense,
ahora bajo la égida cada vez más inflexible del propio Borges, del propio círculo más
estricto al que perteneció la escritora que analizamos. En este punto me interesa destacar
los estudios de Graciela Tomassini de 1995 y de Adriana Mancini de 2003. Ambas siguen el
rumbo trazado por la antología de Matilde Sánchez, seguras de que es imposible leer la
obra de Silvina Ocampo sin prestar atención a la fuerte contraposición de valores dentro
del sistema sexo-género, aunque, al mismo tiempo, quede claro que sigue persistiendo la
tradicional resonancia de sus cuentos en la coordenada de las clases sociales.
15  Dos generaciones separan el comienzo de la escritura de Silvina Ocampo con aquel de
Marosa di Giorgio. A las niñas de Marosa ya no se las puede “poner en vereda”, porque las
veredas de Marosa se han hecho intangibles y vanas. En su mundo toda la corteza de la
tierra es caminable como si se tratara del la superficie lisa de Deleuze. 
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16 Marosa di Giorgio (1932-2004) nos dará, a diferencia de la autora anterior, una visión del
mundo desordenada y caótica, donde las madres e institutrices francesas ya no tendrán
ningún poder sobre las niñas. Tampoco se tratará en la obra de esta autora nacida en la
pequeña ciudad uruguaya de Salto, de un mundo aristocrático y urbano, sino de la vida
cotidiana  entre  un  paisaje  de chacras  pueblerinas,  que  se  tornará  ominoso  de  puro
conocido y transitado ; donde habrá espacio para que asome el lobo feroz de los cuentos
de hadas, pero ahora lúbricamente aceptado para la cópula antes prohibida por madres y
abuelas.
17  Llegados a este punto, es necesario hacer notar que el tratamiento de la obra de Marosa
di Giorgio en estas páginas tiene como función primaria establecer un contraste con los
textos  cuentísticos  de  Silvina  Ocampo.  En  primer  lugar,  conviene  aclarar  que  la
producción literaria de la escritora uruguaya posee un estatuto extraño dentro de una
división esquemática de géneros literarios. Como se sabe, los textos de Marosa di Giorgio
se presentan en las ediciones con subtítulos como “relatos” o “relatos eróticos”, cuando,
sin embargo,  la postura personal  de la autora es la de poeta que dedica una dicción
especial a la recitación de esos textos ya de por sí ambiguos en su condición de eróticos y
herejes. 
18 En este sentido me parece interesante citar a una especialista sobre la lírica moderna
latinoamericana. En efecto, para la investigadora norteamericana Francine Masiello, la
poesía se caracterizaría, en última instancia, a través del inefable, inmaterial encanto de
los ritmos,  el  tempo y la voz y por la capacidad de hacernos sentir la fricción de los
cuerpos, pero también porque nos introduciría en un modo de estar en el mundo sin
recurrir necesariamente a la razón (Francine Masiello, 2013 : 9, 52 y 58). Creo que la obra
de Marosa di Giorgio nos da la posibilidad de pensar en esta condición esencial de lo
poético, cuando la pensamos desde esta postura abierta de sentir la poesía.
19  Siguiendo estas ideas, habría, entonces, una esencial pose poética en los relatos en prosa
de Marosa di Giorgio, cuya ilogicidad, fragmentación, ritmo y Leitmotive tienden a cruzar
fronteras genéricas, en las que la idea de flujo es una constante tanto en la forma como en
el  contenido.  De  esta  manera,  no  será  extraño  observar  por  qué  nunca  antes  pudo
hablarse  de  los  humores  de  los  cuerpos,  especialmente  femeninos,  con  tan  gozosa
manifestación. En ese sentido, la prosa poética de Marosa di Giorgio sería una escritura
femenina, en tanto no habría habido nunca un varón que llegara tan lejos para asumir
gozosamente los flujos corporales (de sí mismo y, menos que menos, de las mujeres). Los
líquidos genitales como la menstruación pasan a ser en estos textos marosianos lugares
de  alborada  de  la  feminidad  que  se  recibe  como  un  don.  Y  en  esto  radicaría  la
consustancial  calidad de poéticos de estos textos que en la superficie aparecen como
tramando tramas que nunca llegan a ser completas en una prosa que se entrega como
cotidiana, pero que adhiere a tradiciones literarias de la infancia, como los cuentos de
hadas, las canciones infantiles, los mitos bíblicos o el sinsentido lógico de Lewis Carroll.
20  Así, para uno de sus críticos, Raquel Capurro, la escritura de Marosa di Giorgio termina
siendo queer, en el sentido de que aborda la sexualidad de una manera fluyente y nómada,
sin establecer fronteras entre las posibilidades de acoplamiento (Raquel Capurro, 2005 :
23).  Roberto  Echavarren,  por  su  parte,  hará  hincapié  en la  disolución del  yo  que  se
entroniza en la obra de la autora uruguaya, conectándola en gran medida con las ideas
deleuzianas de devenir, que en estos textos aparecen como paradigmáticas (Echavarren,
2005 : 16).
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21  Si en el caso de la obra de Silvina Ocampo, se prefirió aquí traer a cuento los comienzos
de los tres cuentos del corpus elegido, dando por sentado que los inicios de un texto ponen
“en una situación literaria” al lector de modo conspicuo, al establecer un pacto de lectura
mediante una serie de signos que se irán encastrando a medida que avance el decurso
narrativo ; para el tratamiento de la obra de Marosa di Giorgio, en cambio, se preferirá
insertar  dos  ejemplos  completos  de  su  producción,  dado  que  cada  una  de  esas
manifestaciones estéticas aparecen como perlas redondas imposibles de ser separadas de
su conjunto. Veamos, pues, estos textos marosianos. Se hallan en su libro La flor de lis :
Había una araña que trabajaba en la pequeña selva umbrosa de la casa. En cambio
de redes finas producía un crochet ancho, gris,  color crema. Salía con todos los
puntos perfectos, muy asegurados, ese crochet.
Mamá vino y yo la seguía con mis frágiles piernas de nueve años.  Me señaló la
blonda, el hilo tejido que partía la araña.
Yo miraba rígida y mamá con hábil tijera, o sólo con la mano, cortó de lo tejido y
dijo : -Vamos hacia adentro.
La araña se detuvo, mas luego reemprendió la labor, sobresaltada y empecinada. De
su cuerpo nacía un crochet.
Mamá aprovechó mucho de ese crochet.
Y bordó con lo robado fundas y sábanas, enaguas, corpiños. Me hizo un pañuelo
para llevar a la escuela, y muchos pañuelos para la primera menstruación que ya se
aproximaba. (Marosa di Giorgio, 2004 : 48).
22 En este texto tan sugerente, que es y no es una narración completa, Marosa di Giorgio
aprovecha una tradición popular que liga la llegada de la menstruación con la idea de que
las telas de araña calman sus efectos, para construir una situación poético-narrativa que
convierte a ese evento de la pubertad de las niñas en suceso de fiesta y congratulación.
Como en otros textos similares de la autora, la menstruación aparece con júbilo y debe
festejarse como si fuera una boda para la que se prepara un ajuar. Lo interesante de este
texto cerrado en sí mismo es también la perspectiva infantil de la mirada que eslabona el
cambio púber a partir de una comparación entre la araña que genera algo de su propio
cuerpo y que tiene que ver con su posición ante el mundo y su modo de vivir en él y la
propia niña que también pasará dentro de poco tiempo a entregar un humor salido de su
propio cuerpo, cuya manifestación la posicionará, como mujer, ante el mundo, con todo lo
que esto significa para las jerarquías sociales y para la relación sexual con ese mismo
mundo.
23  Veamos otro texto tomado del mismo libro :
La tía Glicina llegó a la tarde, en carretela negra con moños plateados. Era muy
bella. Dio un breve salto y se vieron sus piernas largas, leves. Entró a la sala y se
sentó junto a mi madre y sus hermanas, pero un poco más lejos con cierto aire
distante. Yo me le acerqué y quería rozar su falda, azul, color de plata, y no me
animaba. Ella me ofreció un paquete del que caía confitura como abejas o alhajas.
No me atrevía tampoco, me fui, pero volví y pedí. Comí una yema. Ella propuso : -
Ve ahora, por un rato, sal.
Yo tendría seis años y salí, me escondí detrás del aparador donde había un licorero
que parecía una planta. Espiaba. Y espiaba.
La señora Glicina tía, contaba : - Tuve otro…placer.
Mi madre y hermanas bajaron la cabeza ; acaso, un poco avergonzadas.
La señora Glicina dijo : - Fue con un rey.
Y entró en minucias. Repetía grititos y gemidos, suaves, picantes como ajos, ajíes
oscuros. Se tocaba con dedos largos, tenuemente, las partes extremas y detallaba. Se
dio  vuelta  y  mostró  la  cola.  Allí  hizo  un  tintineo  por  largo  instante.  Acaso
expresando : - ¡Si vieran lo que pasó aquí…en la cola !
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Luego, púsose erguida y agregó : -Pero el amor mayor fue hecho en las tetas. Cosas
de rey.
En ese momento, se oyó un fru-fru y los pezones de tía Glicina quedaron fuera.
Traspasaron el tul plateado y se mostraron amoratados, violados al máximo, acaso,
por un rey.
Ella aguardó unos minutos y luego dijo con voz hermosísima :
- Voy a enfriar mis tetas.
Y fue, plena de gracia, hasta la fuente, y echó agua fría en esas partes, y volvió a la
silla. Los pezones se habían vuelto atrás de la gasa y miraban con ojos en espera de
nuevas maravillas.
Oscureció. Y más oscureció. Todos los rostros parecían más blancos, más blancos.
Y en los lejanos altares sonó el Ángelus y empezó a formarse otra diadema. 
(Marosa di Giorgio, 2004 : 88-89).
24  El texto que antecede tiene como característica que la mirada sea desde el ángulo de
percepción de una niña de seis años que se inicia en el conocimiento sexual a partir del
relato de la tía. La tía Glicina le enseñará al sujeto del enunciado (la niña de seis años) a
ser mujer ; es decir : eso que va a expresar el sujeto de la enunciación (Marosa di Giorgio)
en su vida adulta. Dado que las tías, así como las flores, son actantes interrelacionados
dentro de la obra de escritora, no será demasiado osado considerarlas juntas (tías y flores)
como dispositivos semánticos de la sexualidad más exacerbada. El otro toque de “gloria”
marosiana  tiene  que  ver  con la  irrupción religiosa  que  impone al  todo  un sabor  de
espiritualidad (¿parodiada ?), como en un cuadro de Millet. Las tierras de labranza que
son las  del  entorno de  Marosa  di  Giorgio  se  regocijan tanto con la  religiosidad más
acendrada, como con la mayor exaltación sexual ; y en esto no hay fronteras : todo fluye
sin obstáculo haciendo del contenido también la forma en esa prosa que se deja decir
poéticamente. Hemos dejado bien atrás el mundo selecto y exclusivo de Silvina Ocampo,
donde las niñas de la clase alta miraban lo que ocurría en las escaleras de servicio desde
arriba  o  clavaban  su  mirada  en  el  cielorraso  para  detectar  comportamientos  de sus
iguales. En la obra de Marosa di Giorgio hay un democratismo de las conductas y todos
pertenecen a la misma clase pueblerina : tías, jardines con flores, hongos y fieras… Los
cuentos del  bosque se han tornado ahora eminentemente sensuales y la  crueldad no
existe más que como parodia, pues en este pan-sexualismo no puede haber maldad ni
doble intención. Los flujos que corren como ríos de pradera en esta obra solo pueden
darse en “superficies lisas”, donde no se topan con ningún impedimento. 
25  Según Deleuze y Guattari, desde la época griega se ha hablado de un espacio abierto como
no delimitado, no fraccionado, que era el campo pre-urbano, ladera de montaña, meseta o
estepa y que se oponía a la concentración urbana (Deleuze/Guattari,  1980 :  489).  Este
espacio era concebido como una superficie lisa apta para el nomadismo, o sea para ser
surcada en todas direcciones al azar. Este es el mundo que ahora instaura la obra de
Marosa di Giorgio, un mundo sin veredas ni escaleras. En esto, como en muchas otras
cosas, el paisaje de esa “Cornelia frente al espejo” en lo que se podrían sintetizar todos los
relatos de Silvina Ocampo, aparece con espacios estriados por la costumbre y los hábitos
de clase ; pero también constelados por las estrías que suponen las diferencias entre los
propios y los ajenos.
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NOTAS
1. La traducción al francés de este término suele darse como “l´inquiétante étrangeté” y en inglés
como “the Uncanny”.
2. La cuestión de la “intención del autor” ha sido muy discutida en la crítica literaria. Creo, por
mi parte, que no hay que tenerle miedo al sintagma, si se diferencia del “mensaje de autor” y del
resultado que es la obra final en su relación con sus lectores. Estoy convencido de que siempre
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hay una intención autorial  que puede (o no)  canalizarse finalmente con éxito en la  obra.  La
intención autorial puede advertirse en los para-textos literarios y también en la obra misma.
3. “Sorcière” llama la institutriz francesa a la pequeña protagonista.
RESÚMENES
La intención de las siguientes reflexiones es redirigir la discusión crítica acerca de la obra de la
escritora argentina Silvina Ocampo, de modo tal que el material para la polémica que abren sus
cuentos  permita  no  sólo  enfocar  las  coordenadas  de  clase  (presentes  siempre  gracias  a  su
pertenencia  a  la  alta  burguesía),  sino también otro aspecto que hasta ahora no ha merecido
suficiente atención como lo serían las cuestiones de género sexual. Para llegar a este cometido se
han elegido aquí tres cuentos de la autora en los que la voz narrativa está articulada por una
niña. Los ejemplos serán tomados de los inicios de los cuentos “Cielo de claraboyas” (de 1937), “El
vestido de terciopelo” (de 1959) y “La muñeca” (de 1970). De esta manera, el corpus elegido para
reflexionar sobre la obra de Silvina Ocampo abarcará más de tres décadas de actividad literaria,
hecho que hará evidente la continuidad de su proyecto. A modo de contraposición, se hablará
también de la producción literaria de la autora uruguaya Marosa di Giorgio, nacida tres décadas
después  de la  escritora  argentina y  originaria  de la  pequeña-burguesía,  cuya relación con la
sexualidad aparece irónicamente menos limitada por los habitus de clase.
L’intention des réflexions qui suivent est de déplacer la réflexion sur l’œuvre littéraire de Silvina
Ocampo vers un nouveau centre, en nous focalisant non seulement sur la confrontation entre les
classes sociales dans ses nouvelles, mais aussi sur le rôle qu’y joue le genre. Les exemples analysés
seront tirés des incipits de « Cielo de claraboyas » (1937), « El vestido de terciopelo » (1959) et
« La muñeca » (1970), où la voix narrative est celle d’une enfant. Le corpus couvrira plus de trois
décennies  d’activité  littéraire.  En  contrepoint  de  cette  sélection  de  textes,  il  sera  également
question de l’œuvre de l’Uruguayenne Marosa di Giorgio. Issue, contrairement à Silvina Ocampo,
de  la  petite  et  non  de  la  haute  bourgeoisie,  Marosa  di  Giorgio  semble  ironiquement  plus
affranchie de ses habitus de classe et, par là, plus libre dans l’expression de sa sexualité.
The  intention  of  the  next  pages  is  to  draw  attention  to  a  new  field  of  discussion  on  the
Argentinean writer Silvina Ocampo’s literary works, focusing the analysis not only on the subject
of  class  confrontation  in  her  narrative  but  also  on  gender  questions.  We  will  consider  the
beginnings  of  three  short  stories,  spanning  three  decades  of  her  production  -“Cielo  de
claraboyas” (1937), “El vestido de terciopelo” (1959) and “La muñeca” (1970)- where the narrative
voice is that of a little girl. In opposition to this literary project, we will also study the Uruguayan
writer Marosa di Giorgio’s literary work, who did not come from the high bourgeoisie like Silvina
Ocampo but from a lower social class. Ironically, she had less to lose by risking positions on the
subject of sexuality and could therefore show more freedom in the expression of desires.
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